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Prefazione di Gianluca Prosperi

Una “filosofia immaginante” per ['oltre-vita

( :elebre ¢ il Soliloguio in cui Benedetto Croce, in
prossimita del congedo dalla vita all’eta di ot-
tantasel anni, scriveva:

[...] Malinconica e triste che possa sembrare la
morte, sono troppo filosofo per non vedere chia-
ramente che il terribile sarebbe se 'uomo non po-
tesse morire mai, chiuso nella carcere che ¢ la vita,
a ripetere sempre lo stesso ritmo vitale che egli
come individuo possiede solo nei confini della sua
individualita, a cui & assegnato un compito che si
esaurisce. Ma altri crede che in un tempo della vita
questo pensiero della morte debba regolare quel
che rimane della vita, che diventa cosi una prepa-
razione alla morte. Ora, la vita intera ¢ preparazio-
ne alla morte e non c’¢ da fare altro sino alla fine
che continuarla, attendendo con zelo e devozione a
tutti i doveri che ci spettano. La morte sopravverra
a metterci in riposo, a toglierci dalle mani il com-
pito a cui attendevamo; ma essa non puo fare altro
che cosi interromperci, come noi non possiamo
fare altro che lasciarci interrompere, perché in ozio
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Prefazione di Gianluca Prosperi

stupido essa non ci puo trovare. Vero & che questa
preparazione della morte ¢ intesa da taluni come
un necessario raccoglimento della nostra anima in
Dio; ma anche qui occorre osservare che con Dio
siamo e dobbiamo essere a contatto in tutta la vita
e niente di straordinario ora accade che ¢'imponga
una pratica inconsueta. Le anime pie di solito non
la pensano cosi e si affannano a propiziarsi Dio con
una serie di atti che dovrebbero correggere 'ordi-
nario egoismo della loro vita precedente e che in-
vece sono la espressione ultima di questo egoismo.

Permea I’estrema riflessione crociana una rigoro-
sa moralita laica, mai rinunciataria ma fino al termi-
ne dell’esistenza feconda di operosita, proprio come
celebrazione della vita in tutta la sua pienezza di
energie e potenzialita realizzative. Eppure si dice co-
munemente, a riprova di un naturale e predisposto
meccanismo di umana autodifesa, che il pensiero
della morte, assente nei giovani o comunque perce-
pito come qualcosa di altro da sé (altrimenti ne sa-
rebbe inibita qualsiasi azione e prospettiva di futu-
ro), affiora invece e si fa insistente oltre la mezza eta,
per essere rimosso in una fase anagrafica ancora piu
avanzata. E quanto accade anche al protagonista dei
Dialoghi dell’ eschaton di Sergio Guarente, France-
sco (in omaggio al prediletto Petrarca), presentato
come “un intellettuale che ha ormai superato la ses-
santina e, nel suo studio zeppo di libri, sta aspettan-
do, avendo tra le mani il Secretur: di Petrarca, la vi-
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Una “filosofia immaginante” per l'oltre-vita

sita di una giovane donna, dell’eta apparente di circa
trent’anni: questa donna & nientemeno che la Fizne,
ammantata di bellezza femminile, ma non per que-
sto disposta a rinunciare alla sconvolgente radicalita
dei suoi compiti e obiettivi”. Non & pero semplice-
mente la morte, che & invece un suo “docile stru-
mento, una delle manifestazioni fenomeniche” del
suo potere, perché, anche se puod essere scambiata
per I'abbandono della vita, la Fine, simboleggiata
nella giovane donna dall’abbagliante bellezza con i
suoi capelli d’oro e il lungo vestito verde, & colei che
tutto ricomprende e governa “tutto quanto si mani-
festa dell’essere, in cui si racchiude la narrazione
della vita, il grumo della storia di cose e uomini, che
richiede inevitabilmente un finale, un epilogo, senza
il quale non troverebbe il suo compimento e la sua
ragione ultima”. Entrando dunque da quel Lzmzen
che da il titolo al primo dialogo (dei tre di cui, insie-
me all’epilogo, si compone il libro) ed & ben rappre-
sentato in copertina nell’algido iperrealismo del di-
pinto di Hopper, allusivo di una dimensione
meta-terrena (attestata anche dal titolo originario
dell’opera, The Jumping Off Place), la Fine ¢ li, non
per aiutarlo come la virginea Verita di Petrarca né
per condurlo come la Beatrice dantesca ai “fulgenti
cori dei beati”, ma, dice a Francesco, per “donarti
consapevolezza e accettazione del tuo irrevocabile
destino, per liberarti dalle tue angosce ingiustificate,
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esercitando una pieta che non & debolezza o condi-
scendenza, ma piuttosto ‘sforzo pedagogico’, eserci-
zio di ragionevolezza, che solo puo farti comprende-
re il tempo della fine... il senso della fine...”. In
nome di uno spasmodico attaccamento alla vita e
totale rifiuto della morte, in quanto inconcepibile
negatrice della sensibilita corporea costitutiva della
soggettivita che ciascuno tende, per naturale impul-
so, a preservare e perpetuare, Francesco ingaggia
cosi un corpo a corpo con la sua implacabile interlo-
cutrice che vorrebbe fargli conquistare la serenita
del saggio. Ormai si sa che a Guarente, nella sua at-
tivita pubblicistica, piace alternare la modalita di
scrittura piu propriamente saggistica a quella narra-
tivo-dialogica (anche in versione scenica) per finalita
divulgative o, come in questo caso, per urgenze esi-
stenziali di maggiore coinvolgimento, avendo come
modelli di riferimento il conte philosophigue di
ascendenza illuministica e le leopardiane Operette
morali dove pure compaiono entita astratte personi-
ficate. Praticando quella che 'autore definisce una
“filosofia immaginante”, attraverso cui poter inte-
grare e coniugare la razionalita con 'immaginazione,
anche qui, comunque, per argomentare, sempre con
un eloquio di tono elevato, chiama a raccolta tutti gli
autori (e sono tanti) di una biblioteca personale inte-
riorizzata che hanno trattato quella tematica, rego-
larmente citati e riportati nelle pagine conclusive dei



Una “filosofia immaginante” per [ oltre-vita
g

riferimenti bibliografici. Del resto, ad una specifica
domanda della Fine sull’ausilio dei piu significativi
testi della tradizione occidentale per acquietare le
sue “ambasce esistenziali”, Francesco risponde: “I
classici? I grandi autori del pensiero occidentale?
Credi forse che io non abbia cercato e non stia cer-
cando di attingere alle loro dotte indicazioni sul
tema, che tanto mi arrovella, della fine... della mia
fine? Ti assicuro di averci provato con sincera con-
vinzione e di aver tratto anche un momentaneo gio-
vamento dalle mie avide letture, ma il punto ¢ che
I'insegnamento dei classici deve pur incarnarsi nei
contorti meandri delle persone viventi e dei loro
sentimenti: la vita in carne ed ossa ¢ molto pit com-
plicata e tortuosa rispetto alle limpide geometrie del
pensiero razionale!”. Di fronte al “lacerante dilem-
ma” di essere costantemente intristiti dal “pensiero
dominante” e sempre nell’ossessiva attesa della pos-
sibile, imminente fine — il nemico che verra a scon-
figgerci senza scampo alcuno — o “distrarsi” (nell’ac-
cezione pascaliana) vivendo “con spensierata e
amabile leggerezza il breve tempo che ci ¢ stato pre-
scritto”, il protagonista non si fara perd nemmeno
convincere dall'idea della morte come “balsamo” e
“conforto” (in senso leopardiano) al dolore esisten-
ziale, né dalla prospettiva religioso-cristiana della
sopravvivenza dell’anima alla decomposizione del
corpo, per non soggiacere all’“opaco e sfuggente at-
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teggiamento della credenza fideistica, da cui mi sono
sempre allontanato... che ho sempre cercato di evi-
tare”, ma che tuttavia da una risposta e soprattutto
alimenta la speranza per I'umanita di una vita ultra-
terrena. Si lascera invece persuadere dalla Fine ad
intraprendere un “viaggio metafisico” oltre il Limzen
(ovvero la soglia terrena) per approfondire la ricerca
di un senso della vita che dovrebbe aiutarlo, negli
auspici della interlocutrice, a ritrovare quell’equili-
brio interiore a cui aspira e dove incontrera, in una
condizione quasi onirica di “distorsione” e “sospen-
sione delle ordinarie coordinate spazio-temporali”,
in successione Plotino e Didone. Prima di accingersi
all’'impresa, Francesco riempira un “capiente zaino”
di libri, quali compagni di viaggio che “si sa, sono
ormai la sua seconda pelle, e non potrebbe privarse-
ne, tanto piu in relazione agli interrogativi assillanti
che sottoporra ai grandi personaggi annunciati dalla
sua interlocutrice”. Tra evocazioni letterarie dei
viaggi nell’oltretomba (con espliciti richiami a Ome-
ro, Virgilio e Dante) e nella voluta ambivalenza di
piani narrativi, letterale e metaforico, quello di Fran-
cesco ¢ sostanzialmente un “viaggio interiore” e
pure a “ritroso” nella propria biografia (con il recu-
pero delle letture che hanno nutrito il suo immagi-
nario adolescenziale), come verra rivelato nell’ Epzlo-
go: “Sai... sono pienamente cosciente che questo
viaggio ¢ stato prima di tutto un viaggio all’interno
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di me stesso, perché ¢ dentro di me che devo cercare
il bandolo della matassa in cui sono avviluppato e
che devo svolgere sino alla fine ...”. Cosi anche i dia-
loghi con Plotino (Finis terrae) e Didone (Pulvis et
umbra) sono serrati confronti in forma personificata
con le proprie letture, appunto secondo il modello
caro all’autore del Secretum petrarchesco. Vi si sot-
topongono al vaglio le dottrine (platonico-plotinia-
ne) di una vita oltre la morte inverata dall’incontro
con il divino e I'eterno (con un severo allenamento
di preparazione da “moribondi”, secondo I'ideale
socratico-platonico riproposto nel Soliloguio crocia-
no), mentre, sul versante letterario, viene rievocata
con empatetica condivisione e pzetas umana la tragi-
cavicenda della mitica regina di Cartagine, emblema
del “femminino” e incarnazione di una passione
amorosa e vitalistica “vissuta nell’ardore incande-
scente del desiderio promanante dal corpo” e risol-
ta, tra le ombre vaganti, nell’unica consolazione del-
la “rimembranza” e dell’“arte del ricordo” come
nostalgia del passato. Danno peraltro la misura di
una connotazione emotiva (oltre la testualita) le
espressioni che richiamano alla memoria i familiari
defunti, “la parte di me che si ¢ strappata, anche se
una sua eco continua a vivermi dentro: cosi, vorrei
impossessarmi nuovamente di mia madre e recupe-
rare ogni suo respiro, 0gni suo sOrriso, ogni suo pen-
siero”. Prendendo inoltre a prestito le parole dell’ac-
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corata e disperata invocazione di Canetti, il
protagonista aggiunge: “Voglio riprendermela dalla
bara, dovessi anche allentare ogni singola vite con le
labbra. Lo so che ¢ morta. Lo so che ¢ decomposta.
Ma non lo accetterd mai. Voglio farla tornare in vita.
[...] Voglio ritrovare ogni persona che ’ha cono-
sciuta. Voglio riavere tutte le parole che lei ha pro-
nunciato. [...] Voglio ricomporre gli specchi che di
lei, un tempo, hanno riflettuto I'immagine. Voglio
conoscere ogni sillaba che potrebbe aver pronuncia-
to, in qualsiasi lingua. Dove sono le sue ombre?
Dov’e la sua collera? Io le presto il mio respiro. Lei
camminera con le mie gambe”. Proprio a Didone
Francesco domandera poi: “Sara mai possibile in-
contrare di nuovo coloro che abbiamo amato e per-
duto, affinché si realizzi una comunione tra la vita e
un destino che la prolunghi nel segno del ritrova-
mento degli affetti per i quali abbiamo vissuto?
Sai... spesso penso ai miei genitori che hanno lascia-
to i profumi della terra e mi chiedo se sara mai pos-
sibile rivederli in qualsiasi forma e modo... e riascol-
tare la loro voce... esprimere loro tutto il non detto
maldestramente taciuto... spandere leffluvio di
amore che ho trattenuto quando erano in vita e
che... atroce rimorso... non ho lasciato scorrere...”.
Ne ricevera perd un perentorio invito a “deporre ul-
traterrene speranze, perché c’é solo una vita degna
di essere vissuta, ed ¢ I'esistenza terrena, in cui il no-
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stro corpo, la nostra carne, la nostra pelle ci consen-
tono di entrare in rapporto con il mondo e con gli
altri, attraverso il contatto carnale, il sentire I’altro,
toccarlo, vederlo, amarlo”. Di ritorno dal suo “verti-
ginoso viaggio metafisico”, di nuovo a confronto
con la Fine, il “pellegrino” Francesco riconoscera di
avere acquisito una maggiore pacatezza, anche se la
via per raggiungere un autentico equilibrio ¢ ancora
lunga. Ammettera tuttavia che la saggezza cui ora
tende consiste nel “tentativo di vivere, fino al massi-
mo delle mie possibilita, la mia attivita auto-creatri-
ce, attraverso la quale lasciare un sia pur labile segno
del mio passaggio nell’essere”, che comunque I’ama-
to Petrarca dei Trionfi dovrebbe ricordargli quanto
quel “segno” sia effimero. Mentre il corpo affidato
alla terra e ai venti non significhera, chissa, la fine di
tutto, ma confluira nella pit grande vicenda dell’in-
cessante movimento cosmico e magari potra coinci-
dere con lo “squittio di uno scoiattolo”. Ancora cioé
una speranza, un’altra speranza “immaginata” per
quell’insondabile mistero che attende 'umanita ol-
tre la soglia della vita.

Gianluca Prosperi
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* G. Leopardi, Cantico del gallo silvestre, in G. Leopardi, Operette
morali, Rizzoli, Milano, 2008, pp. 471-472.

** T.S. Eliot, Sweeney agonista. Frammenti di un melodramma aristo-
fanesco, in T.S. Eliot, Poesze, a cura di R. Sanesi, testo inglese a fronte,
Mondadori, Milano, 1972, pp. 308, 309. [Nascita, e copula e morte, /
Tutto qui, tutto qui, tutto qui, / Nascita, e copula e morte].

**% P Celan, Salmo, in P. Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, con
testo a fronte, Mondadori, Milano, 2015, pp. 378, 379. [Noi un Nulla
/ fummeo, siamo, reste — / remo, fiorendo: / la rosa del Nulla, / la rosa
di Nessuno].



E nel modo che di grandissimi regni ed imper:
umani, e loro maravigliosi moti, che furono
famosissimi in altre etd, non resta oggi segno
né fama alcuna; parimente del mondo intero,
e delle infinite vicende e calamita delle cose
create, non rimarrd pure un vestigio; ma un
silenzio nudo, e una quiete altissima, empie-
ranno lo spazio immenso. Cosi questo arcano
mirabile e spaventoso dell esistenza universa-
le, innanzi di essere dichiarato né inteso, si
dileguera e perderassi.

Giacomo Leopardi”

Birth, and copulation, and death. / That’s
all, that’s all, that’s all, that’s all, / Birth, and
copulation, and death.

Thomas Stearns Fliot™

Ein Nichts / waren wir, sind wir, werden /
wir bleiben, bliihend: / die Nichts —, die /

Nl'emﬂﬂd}"ose.
Paul Celan™



I PERSONAGGI

Francesco (il protagonista)
La Fine (personificata in una giovane donna)



Prologo

Sz' affastellano, senza respiro e misura, i giorni e gli
anni, i secoli e i millenni, tirannicamente gover-
nati dal Tempo trionfante, epifania suprema dell am-
biguitd, ladro e dispensatore di vita, da esso sminuz-
zata e dissipata, ma anche concupita e foraggiata, in
una contraddizione perversa e insolubile, senza ri-
scatto, perché, come scrive Thomas Stearns Eliot nel
primo dei suoi Quattro quartetti, “tutto il tempo e
irredimibile™. Cosi, il tempo vorace scandisce le no-
stre vite mortali e ci trretisce nella precaria incertexza
della mobilita, del flusso perpetuo che trascina impla-
cabile I'involucro dell’esistenza, con ['intento di non
lasciare traccia, se non di un passaggio svaporante,
obbediente alla creazione continua del nuovo e, forse,
dell’insensato. Le onde del tempo, infaticabili, seppel-
liscono 1 fragili e inermi materiali del vivere sotto la
coltre liquida del nudo procedere; e il divino Pitagora,
nel XV libro delle Metamorfosi di Ovidio, puo ben
dire che “come un’onda é spinta da un’altra e questa
stessa, mentre avanza, é incalzata di dietro, ma incalza
quella che la precede, cosi il tempo ugualmente fugge
e insegue e si rinnova sempre; infatti, quel che é stato

1. T.S. Eliot, Burnt Norton, in T.S. Eliot, Quattro quartetti,
con testo a fronte, Garzanti, Milano, 1976, p. 5.
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prima vien superato e quel che ancora non esisteva
diviene e ogni istante si ricrea’.

Sara allora possibile resistere all'ineffabile e san-
guinaria crudelta del tempo perennemente divorante?
Sulla scia del Pitagora ovidiano, il sublime Shakespea-
re, net suoi Sonetti, oppone allo sciabordio minaccioso
e insolente del mare del Tempo i contrafforti possenti
della Poesia archetipica destinata all Eterno: “Come le
onde si susseguono verso la pietrosa riva, / cosi i nostri
minuti si affrettano alla lor fine, / ciascuno spingen-
do via quello che ha dinnanzi, / tutti con incessante
affanno lottano in avanti. / [...] 1l tempo travolge il
fiore della gioventa / e scava fonde rughe in fronte alla
bellexza, / si pasce delle pin rare dolcezze del creato, /
e nulla & risparmiato al mieter della sua falce: / ma 1
miet versi resisteranno alla futura eta”™.

Eppure, l'agonistica opposizione della poesia sem-
piterna al potere efferato del tempo non puo occultare
o fermare il dramma escatologico della Fine, in cui si
conchiude il tragitto del flusso temporale. Dungue, 1l
tempo della Fine inesorabilmente si annuncia e assor-
be i nostri pensiert e sentimenti, togliendoci il balsa-
mo del sonno, per sprofondarct nel gorgo dell’ orrore
apparentemente senza rimedio e salvezza. E inconso-

2. Ovidio, Metamorfosi, a cura di N. Scivoletto, Utet, Tori-
no, 2000, p. 721.

3. W. Shakespeare, Sonetto 60, in W. Shakespeare, I Sonetti,
con testo a fronte, Garzanti, Milano, 2015, p. 121.
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labile il nostro lamento, il nostro grido straziato, sia
pur venato della speranza (o dell’tllusione?) di una
fine che si faccia principio, di una finitudine che si
trasmuti in eternitd. Ma, poi, ha un senso desiderare
un’altra vita che non é pin vita, una fissitd inespressiva
dell’ immobile e del senza tempo, a cospetto della va-
rietd rutilante e gatamente imprevedibile della tempo-
ralita del mondo? O non sarebbe preferibile, anche se
improduttivo, ergersi con determinazione e coraggio
di fronte alla Fine e proclamare la propria incredulita,
il proprio diniego per cio che ci appare inconcepibi-
le, collidendo nel profondo con la nostra vocazione a
perpetuare indefinitamente il nostro io personale, il
complesso non replicabile di carne e pensiero, di corpo
e anima che ci contraddistingue e ci dona il sentimen-
to della nostra unicitd, alla quale per nessuna ragione
vorremmo rinunciare?

Urge allora confrontarci con ['eschaton, con il gro-
viglio dell’ ultimo o dell’ ultimativo, con il traguardo
estremo che tutti, senza esclusione, ci atterrisce e ci av-
volge di nero mistero senza fondo, di “buio, buio, buio.
Tutti vanno nel buio, / Nei vuoti spazi interstellari, il
vuoto va nel vuoto, / 1 capitani, gli uomini d’affari,
gli eminenti letterati, /' I generosi patront dell’arte, gli
uomini di stato e i governanti, / Gli esimi funzionari,
i presidenti di molti comitati, / 1 capitani d’industria e
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I piccoli imprenditors, tutti vanno nel buio™. Occorre
tentare di affrontare con impavido ardimento il sen-
tiero buio che dileggia la vista, per attraversare 'or-
rore metafisico e intraprendere un viaggio da brividi,
e pur tuttavia indispensabile, irrinunciabile, perché
ne va del significato del nostro stare al mondo, della
nostra natura di “esploratori degli abissi”. Non pos-
stamo contraddire questa natura, se intendiamo dare
voce ed espressione, palpito e pensiero alla nostra sete
di ricerca, pervasa certamente di dolore e di angoscia
non consolabili, ma tale da sottrarci al soffocamento
esiziale dell'inerzia e della rassegnazione.

Tra i viaggiatori che si sono incamminati lungo
questo impervio sentiero, segnaliamo Francesco, un
intellettuale che ha ormai superato la sessantina e,
nel suo studio zeppo di libri, sta aspettando, avendo
tra le mani il Secretum di Petrarca, la visita di una
gitovane donna, dell’eta apparente di circa trent’ anni:
questa donna e nientemeno che la Fine, ammantata
di bellezza femminile, ma non per questo disposta a
rinunciare alla sconvolgente radicalita dei suoi com-
piti e obiettivr.

Nel locale, dove i libri sono dappertutto (sugli scaf-
fali, ma anche accatastati in alte pile sul pavimento),
c’e una porta di colore bianco, alla quale bussa la Fine:
Francesco si alza per aprire e rimane ammaliato dalla

4. T.S. Eliot, East Cocker, in T.S. Eliot, Quattro quartetti,
con testo a fronte, Garzanti, Milano, 1976, pp. 27-28.
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abbagliante bellezza muliebre dell ospite, con i suoi
capelli d’oro e il suo lungo vestito verde. La giovane
donna si accomoda in una poltrona di colore rosso cir-
condata da due pile di libri e fronteggia Francesco, la
cui poltrona & anch’essa fiancheggiata ai due lati da
numerosi volumi, pronti ad essere utilizzati dagli in-
terlocutori per suffragare, con la “sapienza del mondo”
in essi contenuta, ['intenso dialogo che si annuncia,
in cui le numerose citazioni tratte dalle opere degli
antichi e dei moderni vibreranno come “colpi di fio-
retto” scagliati per prevalere o convincere nel serrato
“duello” verbale.

E giunto il momento, quindi, di seguire con tre-
pida partecipazione i Dialoghi dell’eschaton, con i/
loro turbinoso svolgimento, in cui il nostro protago-
nista vivrd un itinerario vertiginoso di conoscenza e
di raccoglimento interiore, per intravedere finalmente
lo scabro nocciolo dell’ essenziale, sottratto alla cecita
e alla miseria dell’ignoranza, della banalita che cosi
sovente rende la nostra una “terra desolata”.

11






Francesco e la Fine

FRANCESCO: Ti aspettavo con ansia... con “ti-
more e tremore”. Sai, quando il tramonto della vita
¢ annunciato da tanti segni tra loro alleati e le for-
ze comincino a declinare... “quando il cielo basso
e greve pesa come un coperchio sullo spirito che
geme in preda a lunghi affanni, e versa, abbraccian-
do P'intero giro dell’orizzonte, una luce diurna piu
triste della notte”!... allora avverto impotente il gri-
do desolato e senza risposta dell’anima in subbuglio,
presaga della fine non pit lontana, che corrode non
soltanto le stanche membra, ma la volonta sempre
piu sfibrata e malmessa, inducendo all’inazione, alla
perdita del sapore e dell’odore della vita, alla quale
tengo come ad un gioiello inestimabile e alla quale
non intendo... non posso rinunciare, anche se sta
inesorabilmente appassendo. Cerco conforto nei
libri, che mi circondano con benevola fratellanza,
custodi silenti ma amorosi dei segreti piu riposti del
nostro passaggio accorato sul terreno rugoso e indif-
ferente della natura; ho tra le mani il Secretum: del
mio amato Petrarca, cercando di trarre dagli spasimi

1. C. Baudelaire, 78 — Spleen, in C. Baudelaire, I fiori del
male, versione in prosa di A. Bertolucci, con testo a fronte,
Garzanti, Milano, 1988, p. 133.
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sapienti della sua anima indizi di verita che leniscano
I’approssimarsi della morte che tutto cancella, senza
pieta e perdono.

Ma possono i libri, con la loro benefica sapienza
fissata sulla carta, costituire il balsamo che placa i
turbamenti e i gemiti del nostro viluppo inestrica-
bile di corpo e anima? Chissa se la vita, pulsante di
nervi e sangue, puo accontentarsi delle innumerevoli
e incorporee parole sparse nei libri, non mescolate
alla nostra impura complessione materica! Chissa
se l'orrore che mi attanaglia fin nelle viscere puo
essere mascherato dal velo del sillabario universale
che si stende tra noi e il destino! Gia, quale destino
ci attende... mi attende, sulla scia di Petrarca, che,
nell’zncipit del suo Secretum, si chiedeva, con atter-
rito sgomento, “in che modo fosse entrato in questa
vita e come ne sarebbe dovuto uscire”!

Tu sei qui, finalmente, per rispondere alle mie in-
quiete domande, o piuttosto per confermare il tuo
enigma insolubile, il tuo mistero inesplicabile? La
tua presenza nella mia casa, tra i miei libri, segnera
di nuovi colori il grigiore che attanaglia i miei gior-
ni, scanditi dalla clessidra del tempo che con volutta
manovra i suoi docili granelli di sabbia? La tua visio-
ne di scintillante bellezza potra alleviare la mia sete
di ristoro e di conforto, come quando Enea incontra

2. E. Petrarca, Secretum (1l mio segreto), a cura di E. Fenzi,
con testo a fronte, Mursia, Milano, 2017, p. 95.
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sua madre Venere ed esclama, sbigottito di fronte a
tanto splendore: “Il tuo volto non & mortale, la tua
voce / ha un suono piti che umano. Creatura divi-
na, / sei Diana o una ninfa? Assistici, chiunque / tu
sia, ed allevia il nostro affanno doloroso; / spiegaci
finalmente in quale punto del mondo / siamo stati
gettati, sotto che cielo: erriamo / sbattuti qua e 1a dal
vento e dagli immensi flutti”*? Sei forse venuta ad
annunciarmi il tuo aiuto, come afferma la virginea
Verita a Petrarca: “Ho avuto compassione dei tuoi
errori, e sono giunta da lontano per portarti sollecito
aiuto. Sin qui troppo hai tenuto rivolti a terra gli oc-
chi offuscati: ma se le cose terrene li hanno allettati
a tal punto, che mai non potrai aspettarti se li alzerai
verso le eterne”*?

LA FINE: Sono davvero lusingata dalle tue parole di
ammirazione: mi ricordi i versi di Leopardi, quando
descrive ispirato la venusta della morte: “Bellissima
fanciulla, / dolce a veder, non quale / la si dipinge la
codarda gente”. Ma io non sono la morte, sono oltre
e al di la di essa, sono la Fine che tutto ricomprende,
che, indefessamente coadiuvata dal tempo maestoso

3. Virgilio, Eneide, volume I, libri I-VIII, con testo a fronte,
Garzanti, Milano, 2008, p. 23.

4. F Petrarca, op. cit., p. 95.

5. G. Leopardi, Amore e Morte, in G. Leopardi, Canti, Gar-
zanti, Milano, 1983, p. 241.
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e implacabile, sovrasta e indirizza I'esistente, dalle
immense stelle luccicanti nel firmamento al pit mi-
nuscolo e umile fiocco di neve. La morte non ¢ altro
che un mio docile strumento, una delle manifesta-
zioni fenomeniche del mio potere senza confini, che
governa tutto quanto si manifesta dell’essere, in cui
si racchiude la narrazione della vita, il grumo della
storia di cose e uomini, che richiede inevitabilmente
un finale, un epilogo, senza il quale non troverebbe
il suo compimento e la sua ragione ultima.

Quindi... ti invito a non confondermi con uno dei
miei strumenti d’azione, anche se so bene che per te
il momento della fine coincidera con I’'abbandono
della vita e con I’abbraccio della morte. Io non sono
qui per sedurti e passare una notte d’amore con te,
a differenza della morte immaginata con fattezze di
donna che bussa alla porta di un giovane violoncelli-
sta nel romanzo di José Saramago®, per consegnargli
di persona la lettera di colore viola in cui annuncia
di aver ripreso, dopo una breve sospensione, il suo
abituale lavoro di rinnovamento dell’'umanita che la
vede da sempre indiscussa protagonista.

No... non ho alcuna intenzione di farmi ammalia-
re dalle lusinghe dell’amore, come la falsa immagine
della morte in forma di donna descritta da Sarama-
go, che brucia la lettera fatale e rimane abbraccia-

6. Cfr. J. Saramago, Le intermittenze della morte, trad. it.,
Feltrinelli, Milano, 2017.
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ta al suo amante, rinunciando, almeno per qualche
tempo, a far morire gli esseri umani. Io non cede-
10 alle “sirene” delle “intermittenze” fallaci che mi
possano indurre a desistere dai miei compiti, perché
sono consapevole della mia missione liberatrice, che
dona significato e respiro alla congerie innumerevo-
le, soggetta a indefettibile mutamento, degli enti che
popolano 'universo. Nessuna sospensione, nessuna
interruzione della mia opera incessante potra veri-
ficarsi: € la mia pietas verso il mondo e gli uomini
ad impormi una tale premurosa condotta. Immagina
cosa sarebbe mai una vita umana senza fine e risolu-
zione, se non una prigione dai ceppi affilati e taglienti
che induce alla noia e alla disperazione, inquinando
e disseccando il fiore dell’esistenza, la sua irripetibile
epifania di presenza e di ebbrezza vitale. L'assurdo e
I'insensato dominerebbero la vita, nel segno della ri-
petizione e della vuotezza: i toni vividi della bellezza
dell’essere, sotto I'azione di un tempo indefinito che
trascini stancamente ’esistenza, si scoloriranno e si
sbiadiranno, ricoprendo di un velame grigio, polve-
roso e soffocante i pensieri e i sentimenti, i desideri
e gli impulsi degli esseri umani.

Mi chiedi allora se sono qui per aiutarti, come
la virginea Verita di Petrarca? O forse sono qui per
condurti, come la Beatrice di Dante, ai fulgenti cori
dei beati, in cui ’'anima possa abbeverarsi della ab-
bagliante luce divina che le parole umane non sono
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in grado di descrivere? No... non sono qui per in-
carnare una compassionevole verita o per atteggiar-
mi a donna che guida il tuo viaggio ultraterreno...
sono venuta piuttosto per donarti consapevolezza
e accettazione del tuo irrevocabile destino, per li-
berarti dalle tue angosce ingiustificate, esercitando
una pieta che non & debolezza o condiscendenza, ma
piuttosto “sforzo pedagogico”, esercizio di ragione-
volezza, che solo puo farti comprendere il tempo
della fine... il senso della fine. Perché, cerca di capi-
re, occorre in primo luogo preservare, come afferma
da par suo Nietzsche, “I’eterno piacere del divenire
— quel piacere che comprende in sé anche il pzacere
dell’ annientamento™.

FRANCESCO: E questo dunque il modo in cui ti
presenti, distinguendo capziosamente tra la morte e
la fine? Posso pur comprendere il tuo punto di vista,
ma per me una tale distinzione non ha alcuna im-
portanza: la mia morte non sara solo la fine strozzata
della mia vicenda personale, ma al contempo la fine
di tutte le cose, perché, con me e per me, sara 'intero
corso dell’universo a dileguarsi e svanire. Se, nel mo-
mento del trapasso, non saro pit dotato di pensiero,
memoria e sensibilita, I'intera volta del cielo, con il

7. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli ovvero come si filoso-
fa col martello, trad. it., Adelphi, Milano, 2008, p. 137 (corsivo
nel testo).
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suo carico innumerabile di stelle traboccanti di luce,
crollera rovinosamente su se stessa e, rattrappita
in un buio senza speranza, mi accompagnera nella
tomba, polverizzandosi penosamente assieme al mio
miserevole corpo! E mi parli anche di “sforzo pe-
dagogico” e di “piacere dell’annientamento”? Non
riesco a seguirti... non posso capacitarmi di quan-
to sia duro il tuo cuore, che pur definisci pietoso,
ma in realtad non comprende e non accoglie il mio
tormento interiore. Con ogni evidenza, non sei stata
mai attraversata dalla freccia appuntita dell’amore!
Eppure, come ci racconta con i suoi mirabili versi
Lucrezio, lo stesso Marte, il fiero signore della guer-
ra, al cospetto di Venere, rimane “vinto dall’eterna
ferita d’amore: e mentre cosi leva lo sguardo recli-
nando il collo tornito, in te, dea, tutto intento sazia
d’amore gli avidi occhi”®. La tua alterigia nei con-
fronti dell’amore indica la tua lontananza dalle am-
basce di noi mortali; gia, ti sei proclamata timoniera
del governo del tutto, affinché esso trovi termine e
compimento, e quindi non sei interessata pit di tan-
to ai miseri destini individuali di noi esseri umani, ai
nostri incubi notturni che non trovano requie, intrisi
come siamo del veleno che si insinua nel nostro cor-
po e nella nostra anima, iniettato dall’aspide della

8. Lucrezio, La Natura, a cura di A. Fellin, con testo latino
a fronte, seconda edizione, Utet, Torino, 1983, p. 71.
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perdita irrimediabile del nostro io, della nostra iden-
tita e del nostro viscerale attaccamento alla vita.

Tu intendi liberarmi da grossolane angosce o tet-
rori infondati, “educandomi” ad accettare la mia
morte e dunque la mia fine? Ma perché non provi
a metterti nei miei panni, ad ascoltare il mio rifiuto
dell’ineluttabilita della fine... della morte? Nono-
stante tutti i miei sforzi, non riesco ad ammettere la
perdita della coscienza individuale e della sensibilita
corporea che la morte comporta; noi esseri umani
non riusciamo a concepirci se non esistenti, perché
la nostra natura profonda ci richiama continuamen-
te alla vita e al suo svolgimento, al permanere in un
tempo indefinito come cifra essenziale del nostro io.

I1 “conato” a preservare e perpetuare noi stessi,
magnificamente individuato da Spinoza’, ¢ come la
bussola che orienta il nostro cammino, & come il faro
che illumina i nostri giorni, donando consistenza e
colore alla nostra avventura terrena. Saremo anche
fragili e indifesi nei confronti dei capricci della natu-
ra, ma non potremmo accettare per nessuna ragione
il nostro annientamento, la nullificazione dell’iride-
scente sfolgorio dei nostri pensieri e dello stupefa-
cente fiorire delle nostre passioni. Se il nostro io ¢&
destinato a vivere, in senso spinoziano, il suo sforzo

9. Cfr. B. Spinoza, Etica, a cura di R. Cantoni e F. Fergna-
ni, Utet, Torino, 1988, in particolare la Parte terza, proposizio-
ni VI-IX (pp. 197-199).
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di persistere in un tempo non predeterminato, per-
ché dovremmo rinunciare ad espandere senza confi-
ni, senza limiti spazio-temporali la nostra individua-
lita, che si inerpica con lena impetuosa e affascinata
per abbracciare il panorama fantasmagorico della
totalita del cosmo e nutrirsi del nettare della cono-
scenza, continuamente dispensatrice di scoperte e
rivelazioni che allietano e vivificano la “volonta di
sapere” che innerva nel profondo la nostra anima?

Non posso dimenticare quanto scrive Miguel de
Unamuno, delineando I'ansia dell’io che si indu-
stria infaticabile per penetrare nella vita degli altri
e dell’'universo, per sentire in sé il palpito cosmico
e sognare di non rinunciarvi mai, di sconfiggere la
mannaia sempre incombente dell’annullamento del
proprio essere: “Di piu, sempre di piu voglio essere
me stesso, € senza cessar d’essere me stesso voglio
essere anche gli altri, e voglio addentrarmi nella tota-
lita delle cose visibili e invisibili, estendermi nell’in-
finita dello spazio e prolungarmi nell’eternita del
tempo. Se i0 non sono tutto e per sempre, € come
se non fossi, e se cido non ¢ possibile, che almeno sia
totalmente io, e per sempre. Essere totalmente io, &
essere tutti gli altri. O tutto o nulla!”,

10. M. de Unamuno, Del sentimento tragico della vita negli
uomini e net popoli, trad. it., SE Edizioni, Milano, 2015, p. 43.
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